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STARDUST EN EL MATADERO 

CHARLES BUKOWSKI 

 

la suerte me había vuelto a abandonar y estaba demasiado nervioso por el exceso  

de bebida; desquiciado, débil; demasiado deprimido para encontrar uno de mis  

trabajos habituales como  recadero o mozo de almacén con qué tapar agujeros y  

reponerme un poco. así que bajé al matadero y entré en la oficina. 

¿no te he visto ya?, preguntó el tipo. 

no, mentí yo. 

había estado allí dos o tres años antes, había pasado por todo el papeleo,  

revisión médica y demás, y me habían llevado escaleras abajo, cuatro plantas, y  

cada vez hacía más frío y los suelos estaban cubiertos de un lustre de sangre,  

suelos verdes, paredes verdes. me habían explicado mi trabajo, que era apretar  

un botón y luego por un agujero de la pared salía un ruido como un estruendo de  

defensas o elefantes desplomándose, y llegaba la cosa... algo muerto, mucho,  

sangriento, y el tipo me dijo, lo coges y lo echas al camión y luego aprietas el  

timbre y ya llega otro, y después se largó. cuando vi que se iba me quité la  

bata, el casco metálico, las botas (tres números menos que el que yo uso), subí  

otra vez la escalera y me largué de allí. y ahora estaba de vuelta, tronado otra  

vez.  

pareces un poco viejo para el trabajo. 

quiero endurecerme. necesito trabajo duro, muy duro, mentí. 

¿y puedes aguantarlo? 

otra cosa no tendré, pero coraje si. fui boxeador. y bueno. 

¿ah sí? 

si. 

vaya, se te nota en la cara. debieron darte duro. 

de lo de la cara no hagas caso. yo tenía un juego de brazos magnífico. todavía  

lo tengo. lo de la cara es porque tuve que hacer algunos tongos y tenía que  

parecer verdad. 

sigo el boxeo. no recuerdo tu nombre. 

peleaba con otro nombre, Kid Stardust. 

¿Kid Stardust? no recuerdo a ningún Kid Stardust. 

peleé en América del Sur, en Africa, en Europa, en las Islas, en ciudades  

pequeñas. Por eso hay ese hueco en mi historial de trabajo no me gusta poner que  

fui boxeador porque la gente cree que hablo en broma o que miento. lo dejo en  

blanco y se acabó. 

vale, vale, sube a que te hagan la revisión médica. mañana a las nueve y medía  

te pondremos a trabajar. ¿dices que quieres trabajo duro? 

bueno, si tenéis otra cosa no, en este momento no. sabes, aparentas cerca de  

cincuenta. no sé sí darte el trabajo no nos gusta la gente que nos hace perder  

el tiempo. 

yo no soy gente: soy Kid Stardust. 

vale, vale, dijo riendo, ¡te pondremos a TRABAJAR! 

no me gustó el tono. 

dos días después crucé la puerta y entré en el garito de madera y le enseñé a un  

viejo la tarjeta con mí nombre: Henry Charles Bukowski, hijo, y el viejo me  

mandó al muelle de descarga: tenía que ver a Thurman. fui hasta allí. había una  

fila de hombres sentados en un banco de madera y me miraron como si fuese un  
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homosexual o una canasta de baloncesto. 

yo les miré con lo que supuse tranquilo desdén y mascullé con mi mejor acento  

golfo: 

dónde está Thurman. tengo que ver a ese tío. 

alguien señaló. 

¿Thurman? 

¿Sí? 

trabajo para tí. 

¿Sí? 

sí. 

me miró. 

¿y las botas? 

¿botas? 

no tengo, dije. 

sacó un par de botas de debajo del banco y me las dió. viejas, duras, tiesas. me  

las puse. la historia de siempre: tres números menos. me encogían y me  

espachurraban los dedos. luego me dio una ensangrentada bata y un casco  

metálico. allí me quedé de pie mientras él encendía un cigarrillo. tiró la  

cerilla con un floreo tranquilo y varonil. 

vamos. 

eran todos negros y cuando me acerqué me miraron como si fueran musulmanes  

negros. yo mido casi uno ochenta, pero todos eran más altos que yo, y, si no más  

altos, por lo menos dos o tres veces más anchos. 

¡Charley! aulló Thurman. 

Charley, pensé. Charley, como yo. qué bien. 

sudaba ya bajo el casco metálico. 

¡¡dale TRABAJO!! 

dios mío oh dios mío. ¿qué había sido de las noches plácidas y dulces? ¿por qué  

no le pasa esto a Walter Winchey que cree en el sistema americano? ¿no era yo  

uno de los estudiantes de antropología más inteligentes de mi promoción? ¿qué  

pasó? 

Charley me llevó hasta un camión vacío de media manzana de largo que había en el  

 

muelle. 

espera aquí. 

luego llegaron corriendo algunos de los musulmanes negros con carretillas  

pintadas de un blanco grumoso y sórdido, un blanco que parecía mezclado con  

mierda de pollo. y cada carretilla estaba cargada con montañas de jamones que  

flotaban en sangre acuosa y fina. no, no flotaban en sangre, se asentaban en  

ella, como plomo, como balas de cañón, como muerte. 

uno de los tipos saltó al camión detrás de mí y el otro empezó a tirarme los  

jamones y yo los cogía y se los tiraba al que estaba detrás de mí que se volvía  

y echaba el jamón en la caja. los jamones venían deprisa, DEPRISA, y pesaban,  

pesaban cada vez más. en cuanto lanzaba un jamón y me volvía, ya había otro de  

camino hacía mí por el aire. comprendí que querían reventarme. pronto sudaba y  

sudaba como si se hubiesen abierto grifos, y me dolía la espalda y me dolían las  

muñecas, y me dolían los brazos, me dolía todo y había agotado hasta el último  

gramo de energía. apenas podía ver, apenas podía obligarme a agarrar un jamón  

más y lanzarlo, un jamón más y lanzarlo. estaba embadurnado de sangre y seguía  

agarrando el suave muerto pesado FLUMP con mis manos, el jamón cedía un poco,  
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como un culo de mujer, y estaba demasiado débil para hablar y decir eh, qué  

demonios pasa, amigos... los jamones seguían llegando y yo giraba, clavado, como  

un hombre clavado en una cruz bajo el casco metálico, y ellos seguían trayendo a  

toda prisa carretillas llenas de jamones jamones jamones y al fin todas se  

vaciaron, y yo me quedé allí tambaleante, respirando la amarillenta luz  

eléctrica. era de noche en el infierno. bueno, siempre me había gustado el  

trabajo nocturno. 

¡vamos! 

me llevaron a otro local. arriba en el aire en una gran compuerta elevada en la  

pared del extremo había media ternera, o quizá fuese una ternera entera, sí,  

eran terneras enteras ahora que lo pienso, las cuatro patas, y una de ellas  

salía del agujero sujeta en un gancho, recién asesinada, y se paró justo sobre  

mí, colgada allí justo sobre mi cabeza de aquel gancho. 

acaban de asesinarla, pensé, han asesinado a ese maldito bicho. ¿cómo pueden  

distinguir un hombre de una ternera? ¿cómo saben que yo no soy una ternera? 

VENGA... ¡MENEALA! 

¿Menéala? 

eso es: ¡BAILA CON ELLA! 

¿qué? 

¡pero qué coño pasa! ¡GEORGE, ven aquí! 

George se puso debajo de la ternera muerta. la agarró. UNO. corrió hacia  

adelante.  

DOS. corrió hacia atrás. TRES. corrió hacia delante mucho más. la ternera quedó  

casi paralela al suelo. alguien apretó un botón y George quedó abrazado a ella.  

lista para las carnicerías del mundo. lista para las bien descansadas chismosas  

y chifladas amas de casa del mundo a las dos en punto de la tarde con sus batas  

de casa, chupando cigarrillos manchados de carmín y sintiendo casi nada. 

me pusieron debajo de la ternera siguiente. 

UNO. 

DOS. 

TRES. 

la tenía. sus huesos muertos contra mis huesos vivos. su carne muerta contra mi  

carne viva, y el hueso y el peso me aplastaban; pensé en óperas de Wagner, pensé  

en cerveza fría, pensé en un lindo chochito sentado frente a mí en un sofá con  

las piernas alzadas y cruzadas y yo tengo una copa en la mano y hablo lenta  

pausadamente abriéndome paso hacia ella y hacia la mente en blanco de su cuerpo  

y Charley aulló ¡CUELGALA DEL CAMION! caminé hacia el camión. por la aversión a  

la derrota que me inculcaron de muchacho en los patios escolares de Norteamérica  

supe que no debía dejar que la ternera cayera al suelo, porque eso demostraría  

que era un cobarde, que no era un hombre y que, en consecuencia, nada merecía,  

sólo burlas y risas y golpes, en Norteamérica tienes que ser un ganador, no hay  

otra salida, y tienes que aprender a luchar porque sí y se acabó, sin preguntas,  

y además sí soltaba la ternera quizá tuviera que volver a recogerla. además se  

ensuciaría. yo no quería que se ensuciase. o más bien... ellos no querían que se  

ensuciase. 

llegué al camión. 

¡CUELGALA! 

el gancho que pendía del techo estaba tan romo como un pulgar sin uña. dejabas  

que el trasero de la ternera se deslizase hacia atrás e ibas a por lo de arriba,  

empujabas la parte de arriba contra el gancho una y otra vez pero el gancho no  
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enganchaba. ¡¡MADRE MIA!! era todo cartílago y grasa, duro, duro. 

¡VAMOS! ¡VAMOS! 

utilicé mi última reserva y el gancho enganchó, era una hermosa visión, un  

milagro. el gancho clavado, aquella ternera colgando allí sola completamente  

separada de mi hombro, colgando para el chismorreo bata de casa y carnicería. 

¡MUEVETE! 

un negro de unos ciento quince kilos, insolente, áspero, frío, criminal, entró,  

colgó su ternera tranquilamente y me miró de arriba abajo. 

¡aquí trabajamos en cadena! 

vale, campeón. 

me puse delante de él. otra ternera me esperaba. cada una que agarraba estaba  

seguro de que sería la última que podría agarrar. pero me decía. 

una más 

sólo una más 

luego 

lo dejo. 

a la 

mierda. 

ellos estaban esperando que me rajara. lo veía en sus ojos, en sus sonrisas  

cuando creían que no miraba. no quería darles el placer de la victoria. agarré  

otra ternera. como el campeón que hace el último esfuerzo, agarré otra ternera. 

pasaron dos horas y entonces alguien gritó DESCANSO. 

lo había conseguido. un descanso de diez minutos, un poco de café y ya no  

podrían derrotarme. fui tras ellos hasta un carrito que alguien había traído. vi  

elevarse el vapor del café en la noche; vi los bollos y los cigarrillos y las  

pastas y los emparedados bajo la luz eléctrica. 

¡EH, TU! 

era Charley. Charley, como yo. 

¿sí, Charley? 

antes de tomarte el descanso, lleva ese camión a la parada dieciocho. 

era el camión que acabábamos de cargar, el de media manzana de largo. la parada  

dieciocho quedaba al otro extremo del patio. 

conseguí abrir la puerta y subir a la cabina. tenía un asiento blando de suave  

piel y era tan agradable que me di cuenta de que si me descuidaba caería dormido  

allí mismo, yo no era un camionero. miré por abajo y vi como media docena de  

mandos, palancas, frenos, pedales y demás. di vuelta a la llave y conseguí  

encender el motor. fui probando pedales y palancas hasta que el camión empezó a  

rodar y entonces lo llevé hasta el fondo del patio, hasta la parada dieciocho,  

pensando constantemente: cuando vuelva, ya no estará el carrito. era una  

tragedia para mí, una verdadera tragedia. aparqué el camión, apagué el motor y  

quedé allí sentado unos instantes paladeando la suave delicia del asiento de  

piel. luego abrí la puerta y salí. no acerté con el escalón o lo que fuese y caí  

al suelo con mi bata ensangrentada y mi maldito casco metálico como si me  

hubiesen pegado un tiro. no me hice daño, ni siquiera lo sentí. me levanté justo  

a tiempo para ver cómo se alejaba el carrito y cruzaba la puerta camino de la  

calle. 

les vi dirigirse de nuevo al muelle riendo y encendiendo cigarrillos. 

me quité las botas, me quité la bata, me quité el casco metálico y fui hasta el  

garito del patio de entrada, tiré bata, casco y botas por encima del mostrador.  

El viejo me miró: 
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vaya, así que dejas esta BUENA colocación...  

diles que me manden por correo el cheque de mis dos horas de trabajo o si no que  

se lo metan en el culo ¡me da igual! 

salí. crucé la calle hasta un bar mejicano y bebí una cerveza. luego cogí el  

autobús y volví a casa. el patio escolar norteamericano me había derrotado otra  

vez. 
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